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é* NOVELA PRIMERA 3 


Ghismunda 


Tancredo, príncipe de Salerno, mata al amante de su hija y le 


manda el corazón en una copa de oro; la cual, echando sobre él 


agua envenenada, 


se la bebe y muere. 


> 


> 


uro asunto para tratar nos ha impuesto hoy 
nuestro rey, si pensamos que cuando para 
alegrarnos hemos venido, tenemos que 
hablar de las lágrimas de otros, que no pueden con- 
tarse sin que deje de sentir compasión quien las 
cuenta y quien las escucha. Tal vez por moderar un 
tanto la alegría sentida los días pasados lo ha hecho; 
pero sea lo que le haya movido, como a mí no me 
incumbe cambiar su gusto, un caso lastimero, y por 
lo mismo desventurado y digno de nuestras lágrimas, 
contaré. Tancredo, príncipe de Salerno, fue señor 
asaz humano, y de benigno talante, si en amorosa 
sangre, en su vejez, no se hubiera ensuciado las 
manos; el cual en todo el tiempo de su vida no tuvo 
más que una hija, y más feliz hubiera sido si no la 
hubiese tenido. Ésta fue por el padre tan tiernamente 
amada cuanto hija alguna vez fuese amada por su 
padre; y por este tierno amor, habiendo ella ya pasa- 
do en muchos años la edad de tener marido, no 
sabiendo cómo separarla de él, no la casaba; luego, 
por fin, habiéndola dado por mujer a un hijo del 
duque de Capua, viviendo con él poco tiempo, se 
quedó viuda y volvió con su padre. Era hermosísima 
en el cuerpo y el rostro como la mujer que más lo 
hubiera sido, y joven y gallarda, y más discreta de lo 
que por ventura convenía a una mujer serlo. Y 
viviendo con el amante padre como una gran señora, 
en mucha blandura, y viendo que su padre, por el 
amor que le tenía, poco cuidado se tomaba por casar- 
la otra vez, y a ella cosa honesta no le parecía pedírse- 
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lo, pensó en tener, ocultamente si podía hallarlo, un 
amante digno de ella. Y viendo a muchos hombres 
en la corte de su padre, nobles y no, como nosotros 
los vemos en las cortes, y consideradas las maneras y 
las costumbres de muchos, entre los otros un joven 
paje del padre cuyo nombre era Guiscardo, hombre 
de nacimiento asaz humilde pero por la virtud y las 
costumbres noble, más que otro le agradó y por él 
calladamente, viéndolo a menudo, ardientemente se 
inflamó, estimando cada vez más sus maneras. Y el 
joven, que no dejaba de ser perspicaz, habiéndose 
fijado en ella, la había recibido en su corazón de tal 
manera que de cualquiera otra cosa que no fuera 
amarla tenía alejada la cabeza. De tal guisa, pues, 
amándose el uno al otro secretamente, nada desean- 
do tanto la joven como encontrarse con él, ni que- 
riéndose sobre este amor confiarse a nadie, para 
poderle declarar su intención inventó una rara estra- 
tagema. Escribió una carta, y en ella lo que tenía que 
hacer el día siguiente para estar con ella le mostró; y 
luego, puesta en el hueco de una caña, jugando se la 
dio a Guiscardo diciendo: 

Con esto harás esta noche un soplillo para tu sir- 
vienta, para que con él encienda el fuego. 

Guiscardo la tomó, y pensando que no sin razón 
debía habérsela dado y dicho aquello, marchándose, 
con aquello volvió a su casa, y mirando la caña, y 
viéndola hendida, la abrió y, hallada dentro la carta 
de ella y leída, y bien entendido lo que tenía que 
hacer, se sintió el hombre más contento que ha habi- 


do en el mundo, y se dedicó a prepararse para reunir- 
se con ella según el modo que le había mostrado. 
Había junto al palacio del príncipe una gruta cavada 
en el monte, hecha en tiempos lejanísimos, a la que 
daba luz un respiradero abierto en el monte; el cual, 
como la gruta estaba abandonada, por zarzas y por 
hierbas nacidas por encima, estaba casi obturado; y a 
esta gruta, por una escala secreta que había en una de 
las cámaras bajas del palacio, que era la de la señora, 
podía bajarse, aunque con un fortísimo portón cerra- 
da estaba. Y estaba tan fuera de la cabeza de todos 
esta escala, porque hacía muchísimo tiempo que no 
se usaba, que casi ninguno de los que allí vivían la 
recordaba; pero Amor, a cuyos ojos nada está tan 
secreto que no lo alcance, se la había traído a la 
memoria a la enamorada señora. La cual, para que 
nadie de ello apercibirse pudiera, muchos días con 
sus arneses mucho había trabajado para que aquel 
portón pudiera abrirse; abierto el cual, y sola bajando 
a la gruta y visto el respiradero, por él había manda- 
do decir a Giuscardo que se industriase en bajar, 
habiéndole dibujado la altura de aquél a la tierra 
haber podía. Y para cumplir esto, Guiscardo presta- 
mente, preparada una soga con ciertos nudos y laza- 
das para poder descender y subir por ella, y vestido 
con un cuero que de las zarzas le protegiese, sin haber 
dicho nada a nadie, a la noche siguiente al respirade- 
ro se fue, y acomodando bien uno de los cabos de la 
soga a un fuerte tocón que en la boca del respiradero 
había nacido, por ella bajó a la gruta y esperó a la 
señora. La cual, al día siguiente, fingiendo querer 
dormir, mandadas afuera sus damiselas y encerrándo- 
se sola en la alcoba, abierto el portón, a la gruta bajó, 
donde, encontrando a Guiscardo, uno a otro maravi- 
llosas fiestas se hicieron, y viniendo juntos a su alco- 
ba, con grandísimo placer gran parte de aquel día se 
quedaron, y puesto discreto orden en sus amores para 
que fuesen secretos, volviéndose a la gruta Guiscardo 


y ella cerrando el portón, con sus damiselas se vino 
afuera. 

Guiscardo luego, al venir la noche, subiendo por su 
soga, por el respiradero por donde había entrado 
salió afuera y se volvió a su casa; y habiendo aprendi- 
do este camino, muchas veces luego, andando el 
tiempo, allí retornó. Pero la fortuna, envidiosa de tan 
largo y de tan grande deleite, con un doloroso suceso 
el gozo de los dos amantes volvió triste llanto. 
Acostumbraba Tancredo a venir alguna vez solo a la 
cámara de su hija, y allí hablar con ella y quedarse un 
rato, y luego irse; el cual, un día después de comer, 
bajando allí, estando la señora, que Ghismunda tenía 
por nombre, en un jardín suyo con todas sus damise- 
las, en ella entrando, sin haber sido por nadie visto u 
oído, no queriendo apartarla de su distracción, 
encontrando las ventanas de la alcoba cerradas y las 
cortinas de la cama echadas, junto a ellas en una 
esquina se sentó en un almohadón; y apoyando la 
cabeza en la cama y cubriéndose con la cortina, como 
si deliberadamente se hubiera escondido allí, se 
quedó dormido. Y estando durmiendo de esta mane- 
ra, Ghismunda, que por desgracia aquel día había 
hecho venir a Guiscardo, dejando a sus damiselas en 
el jardín, calladamente entró en la alcoba y, cerrándo- 
la, sin apercibirse de que nadie estuviera allí, abierto 
el portón a Guiscardo que la esperaba y yéndose los 
dos a la cama como acostumbraban, y juntos jugan- 
do y solazándose, sucedió que Tancredo se despertó y 
oyó y vio lo que Guiscardo y su hija hacían; y dolori- 
do por ello sobremanera, primero quiso gritarles, 
luego tomó el partido de callarse y de quedarse 
escondido, si podía, para poder más cautamente 
obrar y con menor vergijenza suya lo que ya le había 
venido la intención de hacer. Los dos amantes estu- 
vieron largo tiempo juntos como acostumbraban, sin 
apercibirse de Tancredo; y cuando les pareció tiempo, 
bajándose de la cama, Guiscardo se volvió a la gruta y 
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ella salió de la alcoba. De la cual Tancredo, aunque 
era viejo, desde una ventana bajó al jardín y sin ser 
visto por nadie, mortalmente dolorido, a su cámara 
volvió. Y por una orden que dio, al salir del respira- 
dero, la noche siguiente durante el primer sueño, 
Guiscardo, tal como estaba con la vestimenta de 
cuero embarazado, fue apresado por dos y secreta- 
mente llevado a Tancredo; el cual, al verle, casi llo- 
rando dijo: 

—Guiscardo, mi benignidad contigo no merecía el 
ultraje y la vergijenza que en mis cosas me has hecho, 
como he visto hoy con mis propios ojos. 

Al cual, Guiscardo, nada respondió sino esto: 

—Amor puede mucho más de lo que podemos vos y yo. 
Mandó entonces Tancredo que calladamente en 
alguna cámara de allí adentro guardado fuese; y así se 
hizo. Venido el día siguiente, no sabiendo Ghismun- 
da nada de estas cosas, habiendo Tancredo consigo 
mismo pensado varios y diversos procedimientos, 
después de comer, según su costumbre se fue a la 
cámara de la hija, donde haciéndola llamar y ence- 
rrándose dentro con ella, llorando comenzó a decirle: 
—Ghismunda, pareciéndome conocer tu virtud y tu 
honestidad, nunca habría podido caberme en el 
ánimo, aunque me lo hubieran dicho, si yo con mis 
ojos no lo hubiera visto, que someterte a algún hom- 
bre, si tu marido no hubiera sido, hubieses no ya 
hecho sino ni aun pensado; por lo que yo en este 
poco resto de vida que mi vejez me conserva siempre 
estaré dolorido al recordarlo. Y hubiera querido Dios 
que, pues que a tanta deshonestidad encaminarte 
debías, hubieses tomado un hombre que a tu nobleza 
hubiera sido conveniente; pero entre tantos que mi 
corte frecuentan, elegiste a Guiscardo, joven de con- 
dición vilísima en nuestra corte casi como por el 
amor de Dios desde niño hasta este día criado; por lo 
que en grandísimo afán de ánimo me has puesto no 
sabiendo qué partido tomar sobre ti. De Guiscardo, 
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a quien esta noche hice prender cuando por el respi- 
radero salía y lo tengo en prisión, ya he determinado 
qué hacer, pero de ti sabe Dios que no sé qué hacer. 
Por una parte, me arrastra el amor que siempre te he 
tenido más que ningún padre tuvo a su hija y por la 
otra me arrastra la justísima ira ocasionada por tu 
gran locura: aquél quiere que te perdone y éste quiere 
que contra mi misma naturaleza me ensañe; pero 
antes de tomar partido, deseo oírte lo que tengas que 
decir a esto. 

Y dicho esto, bajó el rostro, llorando tan fuertemente 
como habría hecho un muchacho apaleado. 
Ghismunda, al oír a su padre y al conocer no sola- 
mente que su secreto amor había sido descubierto 
sino que Guiscardo estaba preso, un dolor indecible 
sintió y de mostrarlo con gritos y con lágrimas, como 
la mayoría de las mujeres hace, estuvo muchas veces 
cerca, pero venciendo esta vileza su ánimo altanero, 
su rostro con maravillosa fuerza contuvo, y se deter- 
minó a no seguir con vida antes que proferir alguna 
súplica por ella misma, imaginando que ya su 
Guiscardo había muerto, por lo que no como dolori- 
da mujer o arrepentida de su yerro, sino como mujer 
impasible y valerosa, con seco rostro y abierto y en 
ningún rasgo alterado, así dijo a su padre: 
—Tancredo, ni a negar ni a suplicar estoy dispuesta 
porque ni lo uno me valdría ni lo otro quiero que me 
valga; y además de esto, de ningún modo entiendo 
que me favorezcan tu benevolencia y tu amor sino la 
verdad confesando, primero defender mi fama con 
razones verdaderas y luego con las obras seguir firme- 
mente la grandeza de mi ánimo. Es verdad que he 
amado y amo a Guiscardo, y mientras viva, que será 
poco, lo amaré y si después de la muerte se ama, no 
dejaré de amarlo; pero a esto no me indujo tanto mi 
femenina fragilidad como tu poca solicitud en casar- 
me y la virtud suya. Debe serte, Tancredo, manifies- 
to, siendo tú de carne, que has engendrado a una hija 


de carne y no de piedra ni de hierro; y acordarte 
debías y debes, aunque tú ahora seas viejo, cómo y 
cuáles y con qué fuerza son las leyes de la juventud, y 
aunque tú, hombre, en parte de tus mejores años en 
las armas te hayas ejercitado, no debías, sin embargo, 
conocer lo que los ocios y las delicadezas pueden en 
los viejos, no ya en los jóvenes. Soy, pues, como 
engendrada por ti, de carne, y he vivido tan poco 
que todavía soy joven, y por una cosa y la otra llena 
del deseo concupiscente, al que asombrosísimas fuer- 
zas ha dado ya, por haber estado casada, el conoci- 
miento del placer sentido cuando tal deseo se cum- 
ple. A cuyas fuerzas, no pudiendo yo resistir, a seguir 
aquello a lo que me empujaban, como joven y como 
mujer, me dispuse, y me enamoré. 

» Y ciertamente en esto puse toda mi virtud al no 
querer que ni para ti ni para mí, de aquello que al 
natural pecado me atraía (en cuanto yo pudiera evi- 
tarlo) viniese ninguna vergiienza. A lo que el compa- 
sivo Amor y la benigna Fortuna una muy oculta vía 
me habían encontrado y mostrado, por la cual, sin 
nadie saberlo, yo mis deseos alcanzaba: y esto (quien 
sea que te lo haya mostrado o como quiera que lo 
sepas) no lo niego. A Guiscardo no escogí por acaso, 
como muchas hacen, sino que con deliberado conse- 
jo lo elegí antes que a cualquiera otro, y con precavi- 
do pensamiento lo atraje, y con sabia perseverancia 
de él y de mí largamente he gozado en mi deseo. En 
lo que parece que, además de haber pecado por 
amor, tú, más la opinión vulgar que la verdad 
siguiendo, con más amargura me reprendes al decir, 
como si no te hubiese enojado si a un hombre noble 
hubiera elegido para esto, que con un hombre de 
baja condición me he mezclado; en lo que no te das 
cuenta de que no mi pecado sino el de la fortuna 
reprendes, la cual con asaz frecuencia a los que no 
son dignos eleva, dejando abajo a los dignísimos. 
»Pero dejemos ahora esto, y mira un poco los princi- 
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pios del asunto: verás que todos nosotros de una sola 
masa de carne tenemos la carne, y que por un mismo 
creador todas las almas con igual fuerza, con igual 
poder, con igual virtud fueron creadas. La virtud pri- 
meramente hizo distinción entre nosotros, que nace- 
mos y nacíamos iguales; y quienes mayor cantidad de 
ella tenían y la ponían en obra fueron llamados 
nobles, y los restantes quedaron siendo no nobles. Y 
aunque una costumbre contraria haya ocultado des- 
pués esta ley, no está todavía arrancada ni destruída 
por la naturaleza y por las buenas costumbres; y por 
ello, quien virtuosamente obra, abiertamente se 
muestra noble, y si de otra manera se le llama, no 
quien es llamado sino quien le llama se equivoca. 
»Mira, pues, entre tus nobles y examina su vida, sus 
costumbres y sus maneras, y de otra parte las de 
Guiscardo considera: si quisieras juzgar sin animosi- 
dad, le llamarías a él nobilísimo y a todos estos 
nobles tuyos villanos. En la virtud y el valor de 
Guiscardo no creí por el juicio de otra persona, sino 
por tus palabras y por mis ojos. ¿Quién le alabó tanto 
cuando tú le alababas en todas las cosas loables que 
deben ser alabadas en un hombre valeroso? Y cierta- 
mente no sin razón: que si mis ojos no me engaña- 
ron, ninguna alabanza fue dicha por ti que yo poner- 
la en obra, y más admirablemente que podían expre- 
sarlo tus palabras, no le viese; y si en ello me hubiera 
engañado en algo, por ti habría sido engañada. ¿Di- 
rás, pues, que con un hombre de baja condición me 
he mezclado? No dirás verdad; si por ventura dijeses 
que con un pobre, con vergienza tuya podría conce- 
derse, que así has sabido a un hombre valioso servi- 
dor tuyo traer a buen estado; pero la pobreza no 
quita a nadie nobleza, sino los haberes. 

»Muchos reyes, muchos grandes príncipes fueron 
pobres, y muchos que cavan la tierra y guardan ove- 
jas fueron riquísimos, y lo son. La última duda que 
me expusiste, es decir, qué debas hacer conmigo, 


deséchala por completo: si en tu extrema vejez estás 
dispuesto a hacer lo que de joven no acostumbraste, 
es decir, a obrar cruelmente, prepárate a ello, sé cruel 
conmigo porque no estoy dispuesta a rogarte de nin- 
gún modo que no lo seas como que eres la primera 
razón de este pecado, si es que pecado es; por lo que 
te aseguro que lo que de Guiscardo hayas hecho o 
hagas si no haces conmigo lo mismo, mis propias 
manos lo harán. Y ahora anda, vete con las mujeres a 
derramar lágrimas, y para descargar tu crueldad con 
el mismo golpe, a él y a mí, si te parece que lo hemos 
merecido, mátanos. 

Conoció el príncipe la grandeza de ánimo de su hija, 
pero no por ello creyó que estuviese tan firmemente 
dispuesta a lo que con sus palabras amenazaba como 
decía; por lo que, separándose de ella y alejando el 
pensamiento de obrar cruelmente contra ella, pensó 
con la condenación del otro enfriar su ardiente amor, 
y mandó a los dos que a Guiscardo guardaban que, 
sin hacerlo saber a nadie, la noche siguiente lo 
estrangularan y, arrancándole el corazón, se lo lleva- 
sen. Los cuales, tal como se les había ordenado, lo 
hicieron, por lo que, venido el día siguiente, hacién- 
dose traer el príncipe una grande y hermosa copa de 
oro y puesto en ella el corazón de Guiscardo, por un 
fidelísimo sirviente suyo se lo mandó a su hija y le 
ordenó que cuando se lo diera le dijese: 

—Tu padre te envía esto para consolarte con lo que 
más amas, como le has consolado tú con lo que él 
más amaba. 

Ghismunda, no apartada de su dura decisión, ha- 
ciéndose traer hierbas y raíces venenosas, luego de 
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que su padre partió, las destiló y las redujo a agua, 
para tenerla preparada si lo que temía sucediese. Y 
venido el sirviente a ella con el regalo y con las pala- 
bras del príncipe, con inconmovible rostro la copa 
recibió, y descubriéndola, al ver el corazón y al oír las 
palabras, tuvo por certísimo que aquél era el corazón 
de Guiscardo, por lo que, levantando los ojos hacia el 
sirviente, dijo: 

—No convenía sepultura menos digna que el oro a tal 
corazón como es éste; discretamente ha obrado mi 
padre en esto. —Y dicho esto, acercándoselo a la boca, 
lo besó y después dijo—: En todas las cosas y hasta en 
este extremo de mi vida he encontrado tiernísimo el 
amor que mi padre me tiene, pero ahora más que 
nunca; y por ello las últimas gracias que debo darle 
ahora por tan gran presente, de mi parte le darás. 
—Dicho esto, mirando la copa que tenía abrazada, 
mirando el corazón, dijo—: ¡Ay!, dulcísimo albergue 
de todos mis placeres, ¡maldita sea la crueldad de 
aquel que con los ojos de la cara me hace verte ahora! 
Bastante me era mirarte a cada momento con los del 
espíritu. Tú has cumplido ya tu carrera y te has libe- 
rado de la que te concedió la fortuna; llegado has al 
final a donde todos corremos; dejado has las miserias 
del mundo y las fatigas, y de tu mismo enemigo has 
recibido la sepultura que tu valor merecía. Nada te 
faltaba para recibir cumplidas exequias sino las lágri- 
mas de quien mientras viviste tanto amaste; las que 
para que las tuvieses, puso Dios en el corazón de mi 
cruel padre que te mandase a mí, yo te las ofreceré 
aunque tuviera el propósito de morir con los ojos 
secos y con el gesto de nada espantado; y después de 


habértelas ofrecido, sin tardanza alguna haré que mi 
alma se una a la que, rigiéndola tú, con tanto amor 
guardaste. 

»¿Y en qué compañía podré ir más contenta y más 
segura a los lugares desconocidos que con ella? 
Estoy segura de que está todavía aquí dentro y que 
mira los lugares de sus deleites y los míos, y como 
quien estoy segura de que sigue amándome, espera a 
la mía por la cual sumamente es amada. 

Y dicho esto, no de otra manera que si una fuente 
en la cabeza tuviese, sin hacer ningún mujeril albo- 
roto, inclinándose sobre la copa, llorando empezó a 
verter tantas lágrimas que admirable cosa era de ver, 
besando infinitas veces el muerto corazón. Sus 
damiselas, que en torno de ella estaban, qué corazón 
fuese éste y qué querían decir sus palabras no enten- 
dían, pero por la piedad vencidas, todas lloraban; y 
compasivamente le preguntaban en vano por el 
motivo de su llanto, y mucho más, como mejor 
podían y sabían, se ingeniaban en consolarla. La 
cual, después de que cuanto le pareció hubo llora- 
do, alzando la cabeza y secándose los ojos, dijo: 
—Oh, corazón muy amado, todos mis deberes hacia ti 
están cumplidos y nada me queda por hacer sino 
venir con mi alma a estar en tu compañía. 

Y dicho esto, se hizo dar la botijuela donde estaba el 
agua que el día anterior había preparado; y la echó en 
la copa donde el corazón estaba, con muchas lágri- 
mas suyas lavado; y sin ningún espanto puesta allí la 
boca, toda la bebió, y habiéndola bebido, con la copa 
en la mano subió a su cama, y lo más honestamente 
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que supo colocó sobre ella su cuerpo y contra su 
corazón apoyó el de su muerto amante, y sin decir 
palabra esperaba la muerte. Sus damiselas, habiendo 
visto y oído estas cosas, como no sabían qué agua 
fuera la que había bebido, a Tancredo habían manda- 
do a decir todo aquello, el cual, temiendo lo que 
sucedió, bajó prontamente a la alcoba de su hija. 
Adonde llegó en el momento en que ella se echaba 
sobre la cama, y tarde, con dulces palabras viniendo a 
consolarla, viendo el término en que estaba, comenzó 
doloridamente a llorar; y la señora le dijo: 
—Tancredo, guarda esas lágrimas para algún caso me- 
nos deseado que éste, y no las viertas por mí que no 
las deseo. ¿Quién ha visto jamás a nadie llorar por lo 
que él mismo ha querido? Pero si algo de aquel amor 
que me tuviste todavía vive en ti, por último don 
concédeme que, pues que no te fue grato que yo 
calladamente y a escondidas con Guiscardo viviera, 
que mi cuerpo con el suyo, dondequiera que lo hayas 
hecho arrojar muerto, esté públicamente. 

La angustia del llanto no dejó responder al príncipe, 
y entonces la joven, sintiéndose llegar a su fin, estre- 
chando contra su pecho el muerto corazón, dijo: 
—Quedaos con Dios, que yo me voy. 

Y velados los ojos y perdido todo sentido, de esta 
dolorosa vida se partió. Tal doloroso fin tuvo el amor 
de Guiscardo y de Ghismunda, como habéis oído; a 
los cuales Tancredo, luego de mucho llanto, y tarde 
arrepentido de su crueldad, con general dolor de 
todos los salernitanos, honradamente a ambos en un 
mismo sepulcro hizo enterrar. 


é* NOVELA SEGUNDA 3 


El ángel Gabriel 


Fray Alberto convence a una mujer de que el arcángel Gabriel está 

enamorado de ella y, como si fuera él, muchas veces se acuesta con 

ella; luego, por miedo a los parientes de ella, huyendo de su casa se 

refugia en la de un hombre pobre, el cual, como a un hombre sal- 

vaje, al día siguiente a la plaza lo lleva; donde, reconocido, sus frai- 
les le echan mano y lo encarcelan. 


abía la historia por Fiameta contada 
El hecho muchas veces saltar las lágrimas a 

sus compañeras, pero estando ya comple- 
ta, el rey con inconmovible gesto dijo: 
—Poco precio me parecería tener que dar mi vida 
por la mitad del deleite que con Guiscardo gozó a 
Ghismunda, y ninguna de vosotras debe maravi- 
llarse, como sea que yo, viviendo, a cada paso mil 
muertes siento, y por todas ellas no me es dada 
una sola partecilla de deleite. Pero dejando estar 
mis asuntos en sus términos por el momento, 
quiero que sobre duros casos, y en parte a mis acci- 
dentes semejantes, siga hablando Pampínea; la 
cual, si como ha comenzado Fiameta, continúa, sin 
duda algún rocío comenzaré a sentir caer sobre mis 
llamas. 
Pampínea, oyendo que a ella le tocaba aquella 
orden, más por su emoción conoció el ánimo de 
sus compañeras que el del rey por sus palabras y 
por ello, más dispuesta a recrearlas un poco que a 
tener (salvo por el solo mandato) que contentar al 
rey, se dispuso a contar una historia que sin salir de 
lo propuesto, las hiciera reír, y comenzó: 
—Acostumbra el pueblo a decir el proverbio si- 
guiente: «Quien es malvado y por bueno tenido, 
puede hacer el mal y no es creído»; el cual amplia 
materia para hablar sobre lo que me ha sido pro- 
puesto me presta, y aun para demostrar cuánta y 


cuál sea la hipocresía de los religiosos, los cuales 
con las ropas largas y amplias y con los rostros arti- 
ficialmente pálidos y con las voces humildes y 
mansas para pedir a otros, y altanerísimos y ásperos 
al reprender a los otros sus mismos vicios y en 
mostrarles que ellos por coger y los demás por dar- 
les a ellos consiguen la salvación, y además de ello, 
no como hombres que el paraíso tengan que ganar 
como nosotros sino casi como señores y poseedores 
de él dando a cada uno que muere, según la canti- 
dad de los dineros que les deja, un lugar más o 
menos excelente, con esto primero a sí mismos, si 
así lo creen, y luego a quienes a sus palabras dan fe 
se esfuerzan en engañar. Sobre los cuales, si cuanto 
les conviene me fuera permitido demostrar, pronto 
les aclararía a muchos simples lo que en sus capas 
anchísimas tienen escondido. Pero quisiera Dios 
que en todas sus mentiras a todos les sucediese lo 
que a un fraile menor, nada joven, sino de aquellos 
que por mayores santones eran tenidos en Venecia; 
sobre el cual sumamente me place hablar para tal 
vez aliviar un tanto con risa y con placer vuestros 
ánimos llenos de compasión por la muerte de 
Ghismunda. 

Hubo, pues, valerosas señoras, en Imola, un hom- 
bre de malvada vida y corrupta que fue llamado 
Berto de la Massa, cuyas vituperables acciones muy 
conocidas por los imolenses a tanto le llevaron que 
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no ya la mentira sino la verdad no había en Imola 
quien le creyese; por lo que, apercibiéndose de que 
allí ya sus artimañas no le servían, como desespera- 
do a Venecia, receptáculo de toda inmundicia, se 
mudó, y allí pensó encontrar otra manera para su 
mal obrar de lo que había hecho en otra parte. Y 
como si le remordiese la conciencia por las malva- 
das acciones cometidas por él en el pasado, mos- 
trándose embargado por suma humildad y conver- 
tido en mejor católico que ningún otro hombre, 
fue y se hizo fraile menor y se hizo llamar fray 
Alberto de Imola; y en tal hábito comenzó a hacer 
en apariencia una vida sacrificada y a alabar mucho 
la penitencia y la abstinencia, y nunca comía carne 
ni bebía vino cuando no había el que le gustaba. 

Y sin apercibirse casi nadie, de ladrón, de rufián, 
de falsario, de homicida, súbitamente se convirtió 
en un gran predicador sin haber por ello abandona- 
do los susodichos vicios cuando ocultamente pu- 
diera ponerlos en obra. Y además de ello, hacién- 
dose sacerdote, siempre en el altar, cuando celebra- 
ba, si muchos lo veían, lloraba por la pasión del 
Señor como a quien poco le costaban las lágrimas 
cuando lo quería. 

Y en breve, entre sus predicaciones y sus lágrimas, 
supo de tal manera engatusar a los venecianos que 
casi de todo testamento que allí se hacía era fidei- 
comisario y depositario, y guardador de los dineros 
de muchos, confesor y consejero casi de la mayoría 
de los hombres y de las mujeres; y obrando así, de 
lobo se había convertido en pastor, y era su fama 
de santidad en aquellas partes mucho mayor que 
nunca había sido la de San Francisco de Asís. 
Ahora, sucedió que una mujer joven, mema y boba 
que se llamaba doña Lisetta de Quirini, casada con 
un rico mercader que había ido con sus galeras a 
Flandes, fue con otras mujeres a confesarse con este 
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santo fraile; y estando a sus pies, como veneciana 
que era, que son todos unos vanidosos, habiendo 
dicho una parte de sus asuntos, fue preguntada por 
fray Alberto si tenía algún amante. Y con mal gesto 
le respondió: 

—Ah, señor fraile, ¿no tenéis ojos en la cara? ¿Os 
parecen mis encantos hechos como los de esas 
otras? Demasiados amantes tendría, si quisiera; 
pero no son mis encantos para dejar que los ame 
un tal o un cual ¿A cuántas veis cuyos encantos 
sean como los míos, yo que sería hermosa en el 
paraíso? 

Y además de esto dijo tantas cosas de esta hermo- 
sura suya que era un fastidio oírla. Fray Alberto 
conoció incontinenti que aquélla olía a necia, y 
pareciéndole tierra para su arado, de ella súbita- 
mente y con desmesura se enamoró; pero guardan- 
do las alabanzas para momento más cómodo, para 
mostrarse santo aquella vez, comenzó a quererla 
reprender y a decirle que aquello era vanagloria, y 
otras de sus historias; por lo que la mujer le dijo 
que era un animal y que no sabía que había hermo- 
suras mayores que otras, por lo que fray Alberto, 
no queriéndola enojar demasiado, terminada la 
confesión, la dejó irse con las demás. Y unos días 
después, tomando un fiel compañero, se fue a casa 
de doña Lisetta y, retirándose aparte a una sala con 
ella y sin poder ser visto por otros, se le arrodilló 
delante y dijo: 

—Señora, os ruego por Dios que me perdonéis de lo 
que el domingo, hablándome vos de vuestra her- 
mosura, os dije, por lo que tan fieramente fui cas- 
tigado la noche siguiente que no he podido levan- 
tarme de la cama hasta hoy. 

Dijo entonces doña Trulla: 

—¿Y quién os castigó así? 

Dijo fray Alberto: 


—Os lo diré: estando en oración durante la noche, 
como suelo estar siempre, vi súbitamente en mi 
celda un gran esplendor, y antes de que pudiera 
volverme para ver lo que era, me vi encima un 
joven hermosísimo con un grueso bastón en la 
mano, el cual, cogiéndome por la capa y haciéndo- 
me levantar, tanto me pegó que me quebrantó 
todo. Al cual pregunté después por qué me había 
hecho aquello, y respondió: «Porque hoy te has 
atrevido a reprender los celestiales encantos de 
doña Lisetta, a quien amo, Dios aparte, sobre todas 
las cosas». Y yo entonces pregunté: «¿Quién sois 
vos?». A lo que respondió él que era el arcángel 
Gabriel. «Oh, señor mío, os ruego que me perdo- 
néis», dije yo. Y él dijo entonces: «Te perdono con 
la condición de que irás a verla en cuanto puedas, y 
pídele perdón; y si no te perdona, yo volveré aquí y 
te daré tantos que lo sentirás mientras vivas». Lo 
que me dijo después no me atrevo a decíroslo si no 
me perdonáis primero. 

Doña Calabaza-de-viento, que era un sí es no es 
dulce de sal, se esponjaba oyendo estas palabras y 
todas las creía veracísimas, y luego de un poco dijo: 
—Bien os decía yo, fray Alberto, que mis encantos 
eran celestiales; pero así Dios me ayude, me da lás- 
tima de vos, y hasta ahora, para que no os hagan 
más daño, os perdono, si verdaderamente me decís 
lo que el ángel os dijo después. 

Eray Alberto dijo: 

Señora, pues que me habéis perdonado, os lo diré 
de buen grado, pero una cosa os recuerdo, que lo 
que yo os diga os guardéis de decirlo a ninguna 
persona del mundo, si no queréis estropear vues- 
tros asuntos, que sois la más afortunada mujer que 
hay hoy en el mundo. Este ángel Gabriel me dijo 
que os dijera que le gustáis tanto que muchas veces 
habría venido a estar por la noche con vos si no 
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hubiera sido por no asustaros. Ahora, os manda 
decir por mí que quiere venir una noche a veros y 
quedarse con vos un buen rato; y porque como es 
un ángel y viniendo en forma de ángel no lo podrí- 
ais tocar, dice que por deleite vuestro quiere venir 
en figura de hombre, y por ello dice que le mandéis 
decir cuándo queréis que venga y en forma de 
quién, y que lo hará; por lo que vos, más que nin- 
guna mujer viva, os podréis tener por feliz. 

Doña Bachillera dijo entonces que mucho le placía 
si el ángel Gabriel la amaba, porque ella lo quería 
bien, y nunca sucedía que una vela de un matapán 
no le encendiera delante de donde le viese pintado; 
y que cuando quisiera venir a ella era bien venido, 
que la encontraría sola en su alcoba; pero con el 
pacto de que no fuese a dejarla por la Virgen 
María, que le habían dicho que la quería mucho, y 
también lo parecía así porque en cualquier sitio 
que lo veía estaba arrodillado delante de ella; y ade- 
más de esto, que era cosa suya venir en la forma 
que quisiese, siempre que no la asustara. Entonces 
dijo fray Alberto: 

Señora, habláis sabiamente, y yo arreglaré bien 
con él lo que me decís. Pero podéis hacerme un 
gran favor, y no os costará nada y el favor es éste: 
que queráis que venga en este cuerpo mío. Y escu- 
chad por qué me haréis un favor: que me sacará el 
alma del cuerpo y la pondrá en el paraíso, y cuanto 
él esté con vos tanto estará mi alma en el paraíso. 
Dijo entonces doña Poco-hila: 

—Bien me parece; quiero que por los azotes que os 
dio por mi causa, que tengáis este consuelo. 
Entonces dijo fray Alberto: 

—Así, haréis que esta noche encuentre él la puerta 
de vuestra casa de manera que pueda entrar, por- 
que viniendo en cuerpo humano como vendrá, no 
podrá entrar sino por la puerta. 


La mujer repuso que lo haría. Fray Alberto se fue y 
ella se quedó con tan gran alborozo que no le llega- 
ba la camisa al cuerpo, mil años pareciéndole hasta 
que el arcángel Gabriel viniera a verla. Fray Alberto, 
pensando que caballero y no ángel tenía que ser por 
la noche, con confites y otras buenas cosas empezó 
a fortalecerse, para que fácilmente no pudiera ser 
arrojado del caballo; y conseguido el permiso, con 
un compañero, al hacerse de noche, se fue a casa de 
una amiga suya de donde otra vez había arrancado 
cuando andaba corriendo las yeguas, y de allí, cuan- 
do le pareció oportuno, disfrazado, se fue a casa de 
la mujer y, entrando en ella, con los perifollos que 
había llevado, en ángel se transfiguró, y subiendo 
arriba, entró en la cámara de la mujer. La cual, 
cuando aquella cosa tan blanca vio, se le arrodilló 
delante, y el ángel la bendijo y la hizo ponerse en 
pie, y le hizo señal de que se fuese a la cama; lo que 
ella, deseosa de obedecer, hizo prestamente, y el 
ángel después con su devota se acostó. Era fray 
Alberto hermoso de cuerpo y robusto, y muy bien 
plantado; por la cual cosa, encontrándose con doña 
Lisetta, que era fresca y mórbida, distinto yacimien- 
to haciéndole que el marido, muchas veces aquella 
noche voló sin alas, de lo que ella muy contenta se 
consideró; y además de ello, muchas cosas le dijo de 
la gloria celestial. Luego, acercándose el día, organi- 
zando el retorno, con sus arneses fuera se salió y 
volvióse a su compañero, al cual, para que no tuvie- 
se miedo durmiendo solo, la buena mujer de la casa 
había hecho amigable compañía. La mujer, en 
cuanto almorzó, tomando sus acompañantes, se fue 
a fray Alberto y le dio noticias del ángel Gabriel y 
de lo que le había contado de la gloria y la vida 
eterna, y cómo era él, añadiendo además a esto, 
maravillosas fábulas. 

A lo que fray Alberto dijo: 


Señora, yo no sé cómo os fue con él; lo que sé 
bien es que esta noche, viniendo él a mí y habién- 
dole yo dado vuestra embajada, me llevó súbita- 
mente el alma entre tantas flores y tantas rosas que 
nunca se han visto tantas aquí, y me estuve en uno 
de los lugares más deleitosos que nunca hubo hasta 
esta mañana a maitines: lo que pasó de mi cuerpo, 
no lo sé. 

—¿No os lo digo yo? —dijo la señora—. Vuestro cuer- 
po estuvo toda la noche en mis brazos con el ángel 
Gabriel, y si no me creéis miraos bajo la teta iz- 
quierda, donde le di un beso grandísimo al ángel, 
tal que allí tendréis la señal unos cuantos días. 
Dijo entonces fray Alberto: 

—Bien haré hoy algo que no he hecho hace mucho 
tiempo, que me desnudaré para ver si me decís la 
verdad. 

Y luego de mucho charlar, la mujer se volvió a casa; 
a donde en figura de ángel fray Alberto fue luego 
muchas veces sin encontrar ningún obstáculo. Pero 
sucedió un día que, estando doña Lisetta con una 
comadre suya y juntas hablando sobre la hermosu- 
ra, para poner la suya delante de ninguna otra, 
como quien poca sal tenía en la calabaza, dijo: 

—Si supierais a quién le gusta mi hermosura, en 
verdad que no hablaríais de las demás. 

La comadre, deseosa de oírla, como quien bien la 
conocía, dijo: 

—Señora, podréis decir verdad; pero sin embargo, 
no sabiendo quién sea él, no puede uno desdecirse 
tan ligeramente. 

Entonces la mujer, que poco meollo tenía, dijo: 
—Comadre, no puede decirse, pero con quien me 
entiendo es con el ángel Gabriel, que más que a sí 
mismo me ama como a la mujer más hermosa, por 
lo que él me dice, que haya en el mundo o en la 
marisma. 


A la comadre le dieron entonces ganas de reírse, 
pero se contuvo para hacerla hablar más, y dijo: 

—A fe, señora, que si el ángel Gabriel se entiende 
con vos y os dice esto debe ser así, pero no creía yo 
que los ángeles hacían estas cosas. 

Dijo la mujer: 

—Comadre, estáis equivocada, por las llagas de 
Dios: lo hace mejor que mi marido, y me dice que 
también se hace allá arriba; pero porque le parezco 
más hermosa que ninguna de las que hay en el cielo 
se ha enamorado de mí y se viene a estar conmigo 
muchas veces; ¿está claro? 

La comadre, cuando se fue doña Lisetta, se le hicie- 
ron mil años hasta que estuvo en un lugar donde 
poder contar estas cosas; y reuniéndose en una fies- 
ta con una gran compañía de mujeres, ordenada- 
mente les contó la historia. Estas mujeres se lo dije- 
ron a sus maridos y a otras mujeres, y éstas a otras, 
y así en menos de dos días toda Venecia estuvo 
llena de esto. Pero entre aquellos a cuyos oídos 
llegó, estaban los cuñados de ella, los cuales, sin 
decir nada, se propusieron encontrar aquel arcángel 
y ver si sabía volar: y muchas noches estuvieron 
apostados. 

Sucedió que de este anuncio alguna noticieja llegó 
a oídos de fray Alberto; el cual, para reprender a la 
mujer yendo una noche, apenas se había desnuda- 
do cuando los cuñados de ella, que le habían visto 
venir, fueron a la puerta de su alcoba para abrirla. 
Lo que, oyendo fray Alberto, y entendiendo lo que 
era, levantándose y no viendo otro refugio, abrió 
una ventana que sobre el gran canal daba y desde 
allí se arrojó al agua. La hondura era bastante y él 
sabía bien nadar así que ningún daño se hizo; y 
nadando hasta la otra parte del canal, en una casa 
que abierta había se metió prestamente, rogando a 
un buen hombre que había dentro que por amor de 


Dios le salvase la vida, contando fábulas de por qué 
allí a aquella hora y desnudo estaba. El buen hom- 
bre, compadecido, corno tenía que salir a hacer sus 
asuntos, lo metió en su cama y le dijo que allí hasta 
su vuelta se estuviese; y encerrándolo dentro, se fue 
a sus cosas. Los cuñados de la mujer, entrando en la 
alcoba, se encontraron con que el ángel Gabriel, 
habiendo dejado allí las alas, había volado, por lo 
que, como escarnecidos, gravísimas injurias dijeron 
a la mujer, y por fin desconsoladísima la dejaron en 
paz y se volvieron a su casa con los arneses del 
arcángel. Entretanto, clareando el día, estando el 
buen hombre en Rialto, oyó contar cómo el ángel 
Gabriel había ido por la noche a acostarse con doña 
Lisetta, y, encontrado por los cuñados, se había 
arrojado al canal por miedo y no se sabía qué había 
sido de él; por lo que prestamente pensó que aquel 
que tenía en casa debía de ser él; y volviendo allí y 
reconociéndolo, luego de muchas historias, llegó 
con él al acuerdo de que si no quería que le entre- 
gase a los cuñados, le diese cincuenta ducados; y así 
se hizo. Y después de esto, deseando fray Alberto 
salir de allí, le dijo el buen hombre: 

—No hay modo ninguno, si uno no queréis. Hoy 
hacemos nosotros una fiesta a la que uno lleva a un 
hombre vestido de oso y otro a guisa de hombre 
salvaje y quién de una cosa y quién de otra, y en la 
plaza de San Marcos se hace una cacería, terminada 
la cual se termina la fiesta; y luego cada uno se va 
con quien ha llevado donde le guste; si queréis, 
antes de que pueda descubrirse que estáis aquí, que 
yo os lleve de alguna de estas maneras, os podré lle- 
var donde queráis; de otro modo, no veo cómo 
podréis salir sin ser reconocido; y los cuñados de la 
señora, pensando que en algún lugar de aquí den- 
tro estáis, han puesto por todas partes guardias para 
cogeros. 


Aunque duro le pareciese a fray Alberto ir de tal 
guisa, a pesar de todo le indujo a hacerlo el miedo 
que tenía a los parientes de la mujer, y le dijo a 
aquél adónde debía llevarlo: y que de cómo le lle- 
vase se contentaba. Éste, habiéndole ya untado 
todo con miel y recubierto encima con pequeñas 
plumas, y habiéndole puesto una cadena al cuello y 
una máscara en la cara, y habiéndole dado para una 
mano un gran bastón y para la otra dos grandes 
perros que había llevado del matadero, mandó a 
uno a Rialto a que pregonase que si alguien quería 
ver al ángel Gabriel subiese a la plaza de San 
Marcos. Y fue lealtad veneciana ésta. 

Y hecho esto, luego de un rato, lo sacó fuera y lo 
puso delante de él, y andando detrás sujetándolo 
por la cadena, no sin gran alboroto de muchos, que 
decían todos: «¿Qué es eso? ¿Qué es eso?», lo llevó 
hasta la plaza donde, entre los que habían venido 
detrás y también los que, al oír el pregón, se habían 
venido desde Rialto, había un sinfín de gente. Éste, 
llegado allí, en un lugar destacado y alto, ató a su 
hombre salvaje a una columna, fingiendo que espe- 
raba la caza, al cual las moscas y los tábanos, por- 
que estaba untado de miel, daban grandísima 
molestia. 

Pero luego que de gente vio la plaza bien llena, 
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haciendo como que quería desatar a su salvaje, le 
quitó la máscara a fray Alberto, diciendo: 
—Señores, pues que el jabalí no viene a la caza, y no 
puede hacerse, para que no hayáis venido en vano 
quiero que veáis al arcángel Gabriel, que del cielo 
desciende a la tierra por las noches para consolar a 
las mujeres venecianas. 

Al quitarle la máscara fue fray Alberto incontinenti 
reconocido por todos y contra él se elevaron los gri- 
tos de todos, diciéndole las más injuriosas palabras y 
la mayor infamia que nunca se dijo a ningún bribón, 
y, además de esto, arrojándole a la cara quién una 
porquería y quién otra; y así le tuvieron durante 
muchísimo tiempo, hasta tanto que por acaso llegan- 
do la noticia a sus frailes, hasta seis de ellos ponién- 
dose en camino llegaron allí, y, echándole una capa 
encima y desencadenándolo, no sin grandísimo albo- 
roto detrás hasta su casa lo llevaron, donde encarce- 
lándolo, después de vivir míseramente se cree que 
murió. Así éste, tenido por bueno y obrando el mal, 
no siendo creído, se atrevió a hacer de arcángel 
Gabriel; y de él convertido en hombre salvaje, con el 
tiempo, como lo había merecido, vituperado, sin 
provecho lloró los pecados cometidos. 

Plazca a Dios que a todos los demás les suceda lo 
mismo. 


